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                                                        Лоскутки 
                                             (из крестьянского детства) 
                                             
                                                          *** 
Песня «Вот кто-то с горочки спустился» слышалась раньше, чем показывались  
подводы с косарями. Завидев их, мы неслись с подвизгом на встречу, 
оживлённо толкаясь и смеясь.  Каждый бежал к своему приближающемуся  
счастью. 
 
                                                            *** 
         
 Отчего ягода на снегу такая завораживающая? Отчего снег на ягодах такой 
белый? Грозди калины и рябины выглядывают из-под снежных беретиков и 
скромно краснеют, а шиповник скромности не знает, развесил красные 
висюльки плодов,  разбросал по снегу, разлеглись пугающе кровавые, но 
сладкие… До сих пор вкус ощущается. 
                                               
                                                             *** 
 
Она носила кирзовые сапоги, галифе и фартук. Чтобы достать «Беломор-
канал», затыкала фартук за пояс и засовывала руку в карман. От неё всегда 
пахло неухоженным мужиком. Не знаю, может, наша экзотическая соседка 
была на войне, только вряд ли – сибиряки трудились в тылу. Доброй слыла, 
трудолюбивой была, но пила  (единственная на всю деревню).  
   P.S.   
Мелькнуло? Правильно мелькнуло у вас в голове. Правильно и страшно от 
правды сегодня. 
 
                   
                                                         *** 
 
 Дождь отлупил крышу по полной программе, как ей полагается. Потом 
смилостивился  –  стих  и  начал слегка барабанить. Нет ничего музыкальнее 
этой дроби! Я распахнула створки окна, и влажная свежесть весны, 
смешанная с черёмуховым ароматом, одурманила меня  навсегда. 
 
                                                         *** 
 
Земляничная поляна пригрелась на солнышке прямо-таки за нашими 
огородами. Травой зарасти, ей было не суждено, постоянно кто-то топал по 
листочкам, но она не обижалась – терпела. Понятливая была: «Отцвету, 
закраснеют ягодки, и начнут люди поклоны отбивать,  улыбки дарить,  
головой покачивать от удовольствия». 
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                                                         *** 
 
Ромашковый Татьянин двор живёт в моём подсознании 50 лет. И надо же 
какое чудо! Он всё такой же бархатный и зелёный. Карликовые ромашечки 
так же свежи и запашисты, даже сгоревшие ворота стоят на том же месте и 
охраняют тишину и запустелость двора. Только горестное лицо хозяйки  
слиняло от времени – вроде есть, а вроде и нет. 
 
                                                              *** 
 
 На краю нашей улицы жили тихие мамаши. Посерьёзу говорю. Никто, 
никого не лупил. Поэтому, когда шла на хохляцкий край, и там раздавались 
крики то одного, то другого провинившегося дитя, у меня от этих лупок кожа 
дыбилась, и я умудрённо думала: не повезло им, когда мамок раздавали. 
 
                                                         ***   
 
 Высовываю нос из тепла одеяла в тепло от потрескивающей смолистыми 
дровами русской печки.  Лиственными топит мама - по трескотне понимаю и 
по запаху, от них спод быстро нагревается. И я, пригревшись, закрыла глаза и 
отправилась сон детства догонять. Щекотка в носу разбудила вдругорядь – 
испечённый хлеб корочкой манит. Мамина рука всегда знает, что надо делать 
- жую хрустящую горбушку и беззаботно улыбаюсь своему трудовому 
детству. 
 
                                                         *** 
 
 Костёр в пионерском лагере  горит весело, с настроением, игриво пуляет  в 
разные стороны искры, таращась, освещает темноту, вырывая у ночи 
пространство. Одним словом, обустраивает уют, усиливает настроение 
бегающей, прыгающей мелюзге. Не забывает и о старших, сидящих поодаль 
в задумчивости или зачарованности, возраст у них такой. Так костёр в их 
сторону тепло подгоняет: иди, мол, не видишь, что ли, не обогретые. 
 
                                                         *** 
 
Молочный подойник в чести живёт! Ничто так чисто и своевременно не 
надраивали хозяйки, как его. Он, на первый взгляд, бездельником болтается 
на плетне целый день, а ему голову марлечкой обвязывают, рушничком 
укрывают, носят торжественно, боясь расплескать.   
Звон первой струи молока о пустое дно испугал меня: не слишком ли сильно 
я потянула сосок? Тяганула ещё раз, потом ещё, быстрее, быстрее, и молоко 
запенилось, заглушив звон струи, указывая на руки юной мастерицы. 
Материнскую похвалу со звоном первой струи годы не глушат.   
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                                                         *** 
 
 Пол в нашем доме никогда не был холодным, даже в самую бесноватую 
зиму.  Угол в горнице  шибко чем-то был обиженный,  промерзал,  а пол 
всегда в уюте.  Насытился теплом людских рук: дедушка плахи заготовлял; 
папа эти плахи обстругивал, укладывал; мама дресвичкой шоркала до 
желточка; а бабушка устилала своими домотканными половиками, сшитыми 
дорожка к дорожке.  И всё это, « чтобы дитёнку было тёпленько». 
Ползающие коленочки и ладошки долго память не держат.  Ступни же ног 
сберегли шершавое тепло пола,  а сердце – согласие, которое было в доме. 
 
                                                         *** 
 
 Утро. Раннее пробуждение. Сумрак только что сменил мрак. Глаза ещё в 
сонных ресницах. «В это время твой ангел открывает двери в дом и приходит 
помочь тебе проснуться»,  - так бабушка вела меня к ощущению Господа и 
защищённости. 
Её внучка, уже бабушка,  и помогает обрести Бога своим внучатам. Можно 
разрушить церкви, казнить священников, оболгать Святых, но нельзя 
разрушить Храм в душе, выстроенный и подаренный тебе самым родным и 
близким человеком. 
                                                         
                                                         ***  
 
Подружка жила на квартире у своей родной сестры, замужней и детной. 
Избёнка в одну комнатку, тесновато было. Я квартировала ближе к центру 
деревни, они – на Кукуе, Понятно, далеко, но бегала перед каждым уроком 
математики. Совестливая была, без домашнего задания нельзя завтра в школу 
прийти, самостоятельно сделать не могу, а списать можно. Но сказ не о моих 
двоечных математических познаниях, а о памяти детства: горячая картошка 
из чугунка, да со стаканом молока, да в щедром тепле – не забываемо хранят 
атмосферу маленькой избёнки! 
 
Ничего не стоят дома сестёр, позже построенные рядом и по современному 
образцу, с верандами. Многокомнатная пустота тосковала по людям при 
жизни хозяев и в тоске провожала их в последний путь. Крапива в скорости 
затянула ягодные палисадники с высоким  ограждением и  принялась стучать 
в пустоту окон больших домов.  
 
                                                          *** 
 
Медовые свечи силу имеют.  Вафельные тоненькие пластиночки из воска, 
вставленные в рамку, ничего не значат, кроме как белый воск. Поработают 
над ним пчёлы: ячейки понастроят, мёдом заполнят, да ещё и упакуют – вот 
тебе и сила, и энергия, как из выкачанного мёда,  так и воска из этих рамочек. 
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Много колобочков лежало на божничке – часа дожидались, когда катать 
свечи начнём. 
 
                                                           *** 
 
В сугробы Сибири  когда-то дома прятались. Что там сейчас, не знаю, но 
говорят, что теперь сугробы за домами прячутся. По тем, бывшим, любила 
детвора в наст бегать. Весной, ранним утром, пока солнышко не 
разжмурилось, выходишь в валеночках,  за зиму настолько подтоптанных, 
что подошва мягкая становится. Ступаешь, как ласкаешь его, а без этого не 
получится – ухнешь в сугроб с головой.  Идёшь и ощущаешь себя идущей по 
волнам. Под тобой ведь только тоненькая корочка, а внутри рыхлый снег. 
Рыхлых жизненных ситуаций было предостаточно, но я знала, что по весне 
наст крепкий. 
 
                                                          *** 
 
Дико боялась крыс и мышей. Только последних, в раздавленном виде, на 
дороге почему-то было жалко. 
 
                                                        *** 
 
«Дурная овца»,- говорят, ругаясь друг на друга, люди. Любая дурная бывает 
умной, когда котится и облизывает своих ненаглядных каракульчат, радуется 
до улыбки, что их не вытащили из живота на шапку. 
 
                                                         *** 
 
  - Почему у нас на дворе не растёт трава? 
  - Наш двор - рабочий труженик. 
 
С тех пор не о траве думала, а наблюдала за двором, как он трудится. 
Работёнка, я вам скажу, тяжёлая: утром скот пропустит; папин трактор 
«выгонит» - поспал, мол, иди, работай; курчатам зёрна из прицепа 
натрушенные подсунет, они почёсывают земельный покров своими 
коготками целый день; только гуси бережность знают – перепончатые лапы 
мягко ставя, величественно освобождают двор и удаляются на речку. 
  
 
                                                         *** 
Отцепив от себя колхозное рабство, папа уехал на север. Мама стала ещё 
большей рабой и часто плакала от бессилия: «Бедная моя головушка». И я 
стала ощущать свою головушку бедной, и на меня тяжесть навалилась. 
Путёвка в жизнь, думаю, получена оттуда. 
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                                                         *** 
 
В деревенском детстве не могла слышать маты, хотела правильно говорить, с 
завистью смотрела на одежду приезжающих в отпуск «городских», книжки 
умные «рвала»  туда-сюда,  листая и читая, пыталась подняться куда-то.  
Позже поняла, кого догоняла и куда поднималась. 
    Побудительный мотив всей моей жизни – интеллект и интеллигенция. Она, 
придавленная возвеличиванием рабоче-крестьянской политики, имела «честь 
и совесть нашей эпохи», а не партия; в ней было заложено достоинство 
нации, ею не прекращалась подпольная борьба за свой народ. 
В чём и в ком всё это сегодня, в 2009 году? 
    Мёртвая интеллигенция, не только бороться, даже не умеет стремиться к 
справедливости, хотя её не давит рабоче-крестьянская политика, её нет 
больше. Рабочие и крестьяне загублены, интеллигенция-моль и та мертва…  
Беляки, - ой, так грубо оговорилась,- силовики, здрасьте! Вы кругом с 
кулаком и у власти! 
Жутко и страшно жить в таком государстве… 
 
 
                                                         *** 
 
   С тех пор, как только я перестала падать и уверенно топать ножками, меня 
нарекли «хозяйкой дома». Бабушкины глаза ходили за мной и управляли 
тайно моими путями-дорогами (её ноги не ходили). 
       Первое, что сохранила память: никого нет, кроме нас с ней, и мне надо её 
накормить и сама хочу есть. Почему-то вдруг плакать захотела сильнее, чем 
есть.  Ещё бы!  До шестка доставала только моя макушка, а еда там, за ним, 
за заслонкой в печке. 
       Открываются двери хаты, и заходит тётя Нюра со словами: «Накорми 
меня, хозяюшка», - а сама уже оба чугунка ухватом ухватила и из обоих 
настоявшийся вкусный аромат выпустила. Радость во мне запорхала 
крылышками.  
       Потом макушка вытянулась вверх, и тетя не стала заходить. Мы с 
бабушкой были один на один с чугунками и крынками. 
       Своими организаторскими способностями я обязана маме: не 
командовала, не поучала, не унижала. Сделаю - хорошо, не сделаю - тоже 
хорошо, потому что моё «не сделаю» было редким и уважительную причину 
имело.  Не было бездумного подчинения и вымогательского исполнения. 
      Велика честь таким матерям! 
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                                                        *** 
 
       - У меня глазки морщатся, а дождинками не проливаются, - из разговора  
малого со старым. 
       - Глаза не морщатся, но проливаются. Члены тела становятся 
нервозными, а я - стервозная, - из разговора старости со старостью. 
                                               
 
                                                         *** 
   - Ты зачем в светлом коридоре включаешь свет? 
   - Вредничаю. С солнцем не согласный. 
 
      
                                                         *** 
Улыбающаяся старость. Чему они улыбались? Избёнка – вне деревни. Стены 
трухой взялись. Порожек ноги сточили. Внутри, кроме двух старичков: брата 
и сестры, ничего не было. Чистенькое крохотное оконце освещало белые 
стены и иконку, такую же маленькую, как хозяева. Если бы я их спросила: 
почему пусто так? Они бы ответили: радости жисти простор нужён. 
По просторам мира вожу их просторную радость с собой, чтобы не было 
оправдания для неудовлетворённости и грусти. 
                                                                        
 
                                                        *** 
 
Нас с ней объединяли годы, деревня и школа. Во всём этом мы 
соответствовали друг другу. И не больше. Мне хотелось слиться с ней, как с 
той, с которой ничто не объединяло, а мы были одной душой. Что же 
происходит? Ни детство, ни юность ответа не дали. Соскучившись друг по 
другу за не одно десятилетие разлуки, мы кинулись друг к другу, как родные: 
рассказывали, сплетничали, помогали жить…  
 
Преданно любили, но так и были разными. Зрелость ответа не дала. Не даст и 
старость. Видимо, такие варианты дружбы предусмотрены Всевышним для 
проверки на человечность. 
 
Легко любиться с тем, с кем растворён друг в друге по природе своей, а на 
дружбу другого плана работа души требуется. 
  
                                                         *** 
   
 
Дямьян  – мужик шибко пригожий и начальник. С жаной деток нарожали - 
двое девочек.  Меньшая такая пухленькая, улыбчистая, а старшенькая 
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сурьёзная, вся в матку. 
Фатера своя, большая, у всех есть угол, и матке Нюшка угол дала, уважила. У 
ней боля никого не было, окромя  Нюшеньки-то, за детками приглядала, 
серёд молодых жила, а свою хату  закрыла, она у ней где-то у другом месте 
была. 
Живут, горя не знают, тока яго намоленное место – Клашка с заимки.  
Ох, уж эта Клашка! В детстве для нас она была пугалом безнравственности, а 
ей хоть бы хны. Живучая. 
 
                                                         *** 
 
 
Зелень молодых всходов  весной и желтизна выспевших полей осенью 
плещутся  в моей памяти, как на ветру. По холмам, по косогорам, в низине, за 
могучими лиственницами и между берёзовых просек – кругом услада для 
глаз. Весной - радостный гомон оживших полей, осенью – торопливый бег. 
И по дорогам, поднимая пыль, несутся машины, гружёные зерном. 
 
А в частном хозяйстве происходит урезание. Огороды из 30 соток 
превращают в 15-ть. Землицы мало в Сибири? Нет. Так кому это выгодно, 
чтобы зады бурьяном зарастали? 
Начало конца. Без денег, без документов, без земли скорее подохнут. Но 
оказались живучими. Долго вымирали, пока не только зады, но и «переды» 
затянулись травой.  
 
                                                         *** 
 
Опустел родительский дом. Осиротел отец. Остался один, зацелованный 
старостью: плохо слышал, плохо видел, плохо передвигался. Соседская 
детвора бегала к нему. 
   - Вы деда не утомляйте, носитесь шнурками туда-сюда. 
   - С нас «пользительность имеется», так дед говорит. 
   - За конфетками бегаете. 
   - Неправда. Ты бы послушала его, как он рассказывает!  
   - Он всегда был нашим радивом. 
   - А потом же он сказал, что помрёт тогда, когда тропинка к его дому 
зарастёт, вот мы и вытаптываем её, чтобы не помер. 
   - Вытаптывайте, только не докучайте шибко – старенький. И отнеси вот 
ему шанежек мягоньких. Неа, утром ему Котька таких же принёс, ты дай ему 
жиденького похлебать. 
 
К 2010 году общежитие русских деревень похоронили окончательно. 
Cамое большое испытание – жить среди людей, с закопанной совестью. 
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                                                        *** 
 
- Я кушаю, поэтому душа пока отдыхает, - так изрекла Настюша из далёкой 
Японии. Во, как восточная мудрость входит. Ступил на порог страны, и уже 
тебя осеняет «разумное, доброе, вечное», а годков – то всего пятнадцать, и в 
деревне родимшая и знамшая: нечего душу по пустякам дёргать, Господу 
житья не давать.  
Может, и правда детей к ним отправить, пока тут наши страну грабят, 
детство сжирают, молодостью закусывают, ненасытные твари. 
                                                        
 
                                         Ширли мырли  
 
    «Энциклопедия семейной этики», книга для наших детей, подростков и 
прочих не знакомых с этим вопросом людей, английской писательницы-
специалиста о лордах, о лордихах, о Белом доме, своих президентах, о 
стремлении детей мира к их  раю. Тут и о истории России есть страницы  со 
снисхождением к флагу, конституции, но русская загадочная ковыряет 
несогласием. 
Будет ковырять, потому, как она шла к этическим нормам своим путём, 
черпала из своих этических книг, в которых были примеры из жизни 
Пушкина, Шаляпина, девушек дворянского гнезда. Свой своих тянул к своим 
– это хорошо, а когда чужой своим тянет наших к своим, через мрак 
развратного дня, это нам не годится. 
 
 
 
 
                                                        *** 
 
По квартире пошли гулять пары от закипевшего куриного бульона. И каждый 
раз в голове всплывают: деревенские осенние заморозки, потрескивающие 
дрова в печи и мамин разговор с самой собой: «Дитёнок со школы пришла, 
вкусненький супец надо сварить». А окончательное  пробуждение проходило 
под запах сдобных пряничков и сопровождающие мамины слова: « Вставай, 
дочичка, бабушка все глазоньки проглядела, ждёть, када ты с горницы 
выйдешь» 
Ощущение дома было в них, моих родных женщинах. Они давали мне 
непоколебимую защиту. Больше такого дома-крепости у меня никогда не 
было, хоть в миграции по городам и странам всегда имела свои роскошные 
квартиры. Были ли они крепостью для моих детей? Вот пугающий теперь 
меня вопрос! 
 

                                                                           
 



 9

                                         *** 
 

                    Запах родины: 
                    лист смородины,  
                    куст малины,  
                    рябины вкус. 
                    Спелей черёмуха  
                    - чернее цвет, 
                    Сыновья жертвенность – 
                    цена побед. 
 
                    Были хаты  
                    детьми напхаты – 
                    Этого больше  
                    в помине нет. 
                    Не стало драников,  
                    российских пряников. 
                    Рахатлукумаем  
                    чужой шербет. 
 

                                             *** 
 
                    Хрен редьки слаще 
                    быть не может, 
                    Но грызть сухарь 
                    совсем негоже. 

 
 
 
 
 
                                                         *** 
 
 
Груша – любимица французов. 
Гуайява – перуанская красавица. 
Кабачок – подарок ирокезов. 
Лук-порей -диета Нерона. 
Вишня – целебная сакура. 
На что ни глянь - всё иноземное. Нашенская черемша, которая «сто сот 
стоит», как говорила мама, и орлеак, по её же мнению «цаны ему нет». 
Годков восьми впервые взяли и меня рвать черемшу. Что черёмуха, что 
черемша, мне обе были деревьями. 
Дядя Гоша понял это и чтобы не застеснять и до того стеснительную 
девочку, посадил в траву рядом с собой и так обыденно сказал: 
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   - Давай приступим, племянница. 
Передо мной частокольчиком росла ядрёная, толстоножка. 
 
 
                                                        ***                                                  
 
   Подружка жила на квартире у своей родной сестры, Кати Лыспак, 
замужней и детной. Избёнка в одну комнатку - тесновато было. Я 
квартировала ближе к центру деревни, они – на Кукуе, на который бегала 
перед каждым уроком математики. Совестливая была, без домашнего 
задания нельзя завтра в школу прийти, а списать можно. Но сказ не о моих 
двоечных математических познаниях, а о памяти детства: горячая картошка 
из чугунка, да со стаканом молока, да в щедром тепле – не забываемо! 
Ничего не стоят дома сестёр, позже построенные рядом и по современному 
образцу с верандами. 
Многокомнатная пустота тосковала при их жизни и тоскливо провожала в 
последний путь. Она знала, что скоро крапива затянет ягодные палисадники 
и будет стучать в пустоту окон, облупившими ставнями. 
 
                                                         ***                                              
 
   Медовые свечи силу имеют.  Вафельные тоненькие пластиночки из воска, 
вставленные в рамку, ничего не значат, кроме как белый воск. Поработают 
над ними пчёлы: ячеечки понастроят, мёдом заполнят, да ещё и упакуют – 
вот тебе и сила, и энергия, как из выкачанного мёда,  так и воска из этих 
рамочек. Много колобочков лежало на Божничке – часа дожидались, когда 
катать свечи. 
 
                                                         ***                                              
 
В сугробы Сибири  когда-то дома прятались. Что там сейчас, не знаю, но 
говорят, что теперь сугробы за домами прячутся. По тем, бывшим, любила 
детвора в наст бегать. Весной, ранним утром, пока солнышко не 
разжмурилось в полную силу, выходишь в валеночках,  за зиму настолько 
подтоптанных, что подошва мягкая становится. Ступаешь, как ласкаешь его, 
а без этого не получится – ухнешь в сугроб с головой.  Передвигаешься и 
ощущаешь себя идущей по волнам. Под тобой ведь только тоненькая 
корочка, а внутри рыхлый снег.  
Рыхлых жизненных ситуаций было предостаточно, но я знала, что по весне 
наст крепкий. 
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                                                        *** 
 
Я забыла, как воет вьюга, как скрипит под ногами снег. Скрежещут зубы, 
хрустит песок, чем глубже в годы, дальше исток. Это - крест, который нести 
надо. Если бы не он, я бы давно распорядилась.                 
 
                                                             
                                                         *** 
 
- Я кушаю, поэтому душа пока отдыхает, - так изрекла Настюша из далёкой 
Японии на мой звонок. Вот как восточная мудрость входит в дитя! Ступил на 
порог страны, и уже в тебя мудрость востока входит, а годков – то всего 
пятнадцать, она в деревне родимшая и знамшая: нечего душу по пустякам 
дёргать, Господу житья не давать.  
 
Только город наш всё на свои беспутные рельсы ставит. Боязно за молодых.  
Может, и правда детей в Японию отправить, пока тут наши нашу страну 
грабят, детство сжирают, молодостью закусывают, старость закапывают? 
 
                                                         *** 
                           
 Наташа Ростова и её первый бал. Помните? В деревне нашей тоже бывали 
балы и Наташи.  
- У Аксиньи девчонки с парнями собираются в складчину. 
- Надо сбегать на молодёжь посмотреть. 
С печки, как с наблюдательного пункта раздаётся старенький голос: 
- Э-эх, смотрителка. И чаво ты думаешь тебе такую новость сопчают? 
- Чего? 
-  Твоя дочка вровень тополёчка. 
- Ой, и правда, - сказала мать и удивлённо, внимательно посмотрела, как 
будто впервые увидела свою выросшую дочь. 
  
 
                                                     *** 
 
Маленький детский утюжок. Металлический, с крышечкой, для угольков. 
Совсем как настоящий.  Немецкого происхождения. Игрушка-радость всего 
детства. Украли.  
Жизнь проходит, а его ничем не могу заменить.  
Жалко. Жалко того, кто украл, ему за мою боль отвечать придётся, а может, 
уже ответил. Жалко. 
 
                                                        *** 
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